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SCENA 1

Era una sera di marzo nella citta di Detroit, a quell'ora la 8 Mile Road sembrava
spenta, in attesa della notte dove il paesaggio urbano devastato sarebbe stato
invaso da disperati di ogni razza.

C'era un ragazzo biondo, al telefono, quasi nascosto, non si riusciva a riconoscere |l
viso. Un gruppo di ragazzi camminava dando calci a delle lattine vuote trovate sul
marciapiede. Dylan e Jade si tenevano per mano, stando dietro agli altri tre ragazzi.
Lei parlava, e lui la ascoltava con interesse. Quando ad un certo punto si senti un
suono acuto, lontano, che perd si avvicinava sempre di piu. D'un tratto, la polizia.
Dietro I'angolo si intravedevano le luci blu, tutti e cinque si misero in allerta, e poco
dopo una volante li raggiunse. | tre ragazzi sparirono in un secondo, la coppia si
guardo dritta negli occhi e Dylan le urld di scappare. Jade in un primo momento non
capi, i suoi lunghi capelli biondi le cadevano sul volto spaventato, perso, preso dal
panico. Si guardo attorno e incrocio lo sguardo di un ragazzo magro, biondo. John
accenno un sorriso, mentre si godeva la scena. Lei lo guardd con disprezzo per
averli fatti scoprire. E corse via. Dylan la segui, ma le loro strade poco dopo si
divisero.

SCENA 2 - DIARIO DI JADE

Non sono brava a fare riassunti della mia vita, forse non sapro spiegare nemmeno
bene quello che mi passa per la testa, ma cosa vi aspettate da una come me? La
solita ragazza cresciuta sola, con un padre sempre ubriaco che la picchiava e una
madre rassegnata. Ma forse io ero piu rassegnata di lei. Mio padre mori per colpa
dell'alcol, mia madre invece provava a morire da dieci anni, senza mai riuscirci, e io
ero li, inerme. Il mio rifugio era la droga. C'é stato un periodo nella mia vita in cui non
avevo niente da perdere, provavo ogni tipo di sostanza, senza aver paura di morire,
senza aver paura di fare del male agli altri, non provavo nulla per nessuno, zero
assoluto. Questo durd per un po’, fino al giorno in cui incrociai il suo sguardo. Lui,
poco piu alto di me, biondo, con quegli occhi cosi grandi, che quando mi guardava
mi provocava un brivido che mi percorreva tutto il corpo, fino ad arrivare al cuore. Si
chiamava John. Storia travagliata la nostra, ma & stato il mio primo amore, e di
quello, almeno da parte mia, ce n'era tanto. Dicono che il primo amore o te lo sposi,
o te lo porti dentro per sempre, e nel mio cuore, ci sara sempre un posto con il suo



nome stampato, che nessuno potra mai occupare, sara sempre e soltanto riservato
a lui. Ci siamo conosciuti per caso. Era un mistero da scoprire, € nei suoi occhi
leggevo tutto di lui. A quel tempo io ero solo una ragazzina piena di problemi e
ingenua, mentre lui era un po’ piu grande e sembrava stesse con me solo per avere
qualcuna con cui stare, niente di serio. Era figlio di un poliziotto, e gia quello mi
faceva paura. lo spacciavo gia, ho cominciato a 15 anni, e ovviamente non glielo
dissi, per paura. Era un tipo rispettoso delle regole, ma irrispettoso delle persone,
insomma, un grandissimo stronzo. Era appassionato di moto e ogni due settimane
salivo in sella alla sua Harley e partivamo, senza meta, ogni volta un posto diverso,
solo noi, e il nostro amore. Mi fidavo di lui, era la persona che ormai da tempo mi
camminava a fianco, ma quella fiducia si & sgretolata da un giorno all'altro. Come
ogni fine settimana ero da lui, lui era uscito per delle commissioni, ed io avevo
organizzato qualcosa di carino per la sera, per stare assieme in modo diverso avevo
apparecchiato il tavolo con una tovaglia rossa, candele, e i miei piatti perfetti. Avevo
cucinato, ci avevo impiegato un po’ perché non ero brava a cucinare, ma sapevo i
suoi punti deboli. Mi ero vestita bene, avevo un vestito nero corto e dei tacchi alti.
Non riuscivo a camminare bene, visto che ormai ero abituata alle mie converse, ma
per lui avrei imparato anche a camminare sui tacchi. Avevo appena messo tutto in
ordine quando sentii la porta spalancarsi e una voce chiamarmi: "Jade, stai
dormendo?". Era lui. lo risposi prontamente: "No, John sono sveglia". A un tratto ci fu
il silenzio, sentii solo dei passi veloci venire verso di me, poi una mano sul collo che
stringeva. "Come hai potuto nascondermelo?", urld. Nelle sue parole c'era
amarezza, ma la cosa che mi colpi era I'odore di alcol che si intensificava ad ogni
parola che scandiva. "Cosa avrei dovuto dirti?", gli chiesi spaventata. "Tu spacci,
Jade, tu spacci e non mi hai detto niente. Sai che io posso distruggerti senza che
neanche tu te ne accorga." Dopo quelle parole sentii uno schiaffo sulla guancia
sinistra. Mi fece male, non per lo schiaffo in sé, ma per quelle parole. Aveva ragione,
glielo avevo tenuto nascosto e poteva distruggermi. Mi arrivd un altro schiaffo. Un
pugno. Un calcio e alla fine caddi, ma lui continuava, e io piangevo. Non riuscivo a
dire una parola, ero paralizzata. Mi sembrava di rivivere quello che mi era successo
10 anni prima.

SCENA3

Da quel momento non sentii piu niente. Ero distesa sul tappeto davanti al divano di
pelle nera, le lacrime continuavano a solcarmi il viso, come se ne avessi infinite. Non
potevo crederci. Non potevo credere fosse stato davvero lui a farmi questo. lo che
mi ero affidata a lui. Iniziai a pensare e ad asciugarmi le lacrime. Dovevo uscire da
quella casa, dovevo andarmene, lontano. Non potevo avvisare nessuno, non avevo
niente con me, né cellulare, computer, niente, era tutto a casa mia. Rimasi stesa sul
tappeto per due ore continuando a pensare a cosa fosse successo dopo. John era
uscito subito dopo avermi picchiato, senza sensi di colpa. Era un animale, anzi, no,
gli animali non fanno questo. Lo odiavo per avermi fatto cosi male, ma lo amavo e le
cose non spariscono da un giorno all'altro, anche se la persona che fino a due ore
prima ti stava affianco ti riempie di botte. Mi alzai, mi misi dei vestiti comodi e mi
lavai il sangue che ormai era secco nell'angolo sinistro della mia bocca. Avevo una
guancia viola. Presi un po di fondotinta e lo spalmai per nascondere il livido. "Chissa



cosa pensera mamma di tutto questo”, bisbigliai. Guardai I'orologio, erano le 3:11 del
mattino. Volevo solo dormire e non svegliarmi piu, dimenticarmi di tutto, fare come
se John non fosse mai esistito. Sentii di nuovo la porta, sobbalzai. Mi lavai
velocemente la faccia, alzai gli occhi e lui era li, dietro di me che mi fissava.
Sembrava dispiaciuto, ma ormai le cose erano fatte, lui aveva deciso di farmi questo
e ora lui doveva prendersi le sue conseguenze, accettarle, e mettersi da parte. Lo
guardai attraverso lo specchio e gli dissi: "Adesso che mi hai picchiato sei
soddisfatto? Ora ho capito davvero che persona sei, ed &€ meglio se mi stai alla larga
se non vuoi che lo racconti a tutti". Lui mi guardo andarmene in salotto e mi segui.
Iniziai a preparare la borsa, misi tutte le mie cose che trovai, mi girai di scatto e
guardandomi mi disse: "Jade, non te ne andare, risolveremo tu..."

Non feci in tempo ad ascoltare la fine della frase, ero gia fuori da quella casa, pronta
a ritornare alla mia vita di prima, quella senza di lui.

Nei mesi seguenti continuavo solo a pensare al momento in cui John mi aveva
picchiato senza pieta. Lo trovavo ogni giorno fuori casa mia per cercare di farmi
cambiare idea, ma io ero ferma col pensiero al momento in cui mi aveva afferrato al
collo per picchiarmi. Avevo voglia di una nuova vita, nuove persone, nuove abitudini,
e chi se lo sarebbe mai aspettato che il giorno dopo sarebbe successo?

SCENA4

E proprio vero che le cose belle accadono quando meno te l'aspetti. Anche nel
periodo piu buio la vita ti regala sempre qualcosa, una luce in fondo al tunnel, un
qualcosa a cui aggrapparti. E si, lui, proprio lui aveva aggiustato quella lampadina
dentro di me, che si era spenta da troppo tempo. Arrivai al rifugio, come al solito era
deserto. Il mio capo, quel grandissimo stronzo, mi teneva in pugno, dovevo vendere
piu che potevo se no mi avrebbe tagliato fuori dal giro, e addio soldi per mia madre.
Aveva preso un appuntamento con un certo Dylan, pensavo fosse uno dei soliti
drogati. Voleva prendere 50g, ma 2 o 3 me li sono tenuta io, non si sa mai, la gente
non & sempre buona. E passato tanto tempo da quell'incontro, ma chi se lo scorda?

Vidi arrivare un ragazzo, tra me e me pensai: "E Iui". Era alto e moro, poi si avvicind
e i miei occhi incontrarono i suoi. Erano di un azzurro cielo, sembrava non finissero
mai ed io, dimenticai il resto per un secondo perdendomici. Si avvicind ancora di piu
e con un sorriso a 32 denti disse:"Hei, tu devi essere Jade. lo sono Dylan. Piacere di
conoscerti". Okay, mi tremavano le gambe, non capivo piu niente, mi sentivo come
fumata, ma erano due settimane che non toccavo uno spinello. Senza smettere di
guardarlo, sorrisi e risposi: "Ciao, piacere". Vedendomi sicuramente un po’ persa,
continuo il discorso: "L'hai portata?”, riferendosi a cid che dovevo vendergli. "Si,
sono 50g e in tutto sono 240€", risposi. Mi pagd e mise I'acquisto dentro la giacca
nera, sorrise, mi salutd e se ne ando. Lo vidi andare via, avevo un nodo in gola, e
solo quando fu lontano riuscii a respirare normalmente. Rimasi li per circa cinque
minuti, immobile, per metabolizzare la cosa. Dopo essermi ripresa iniziai a
incamminarmi verso casa, senza smettere di pensare a quel sorriso e a quegli occhi,
cosi misteriosi quanto limpidi. Forse era solo una mia impressione, o forse era un



segnale di qualcosa, ma vi assicuro che con John questo non era successo. Da
quell'incontro rimasi folgorata.

Uscii di casa alla solita ora per andare al rifugio. Svoltai I'angolo e trovai Dylan in
piedi, con le braccia incrociate, come se mi stesse aspettando, come se sapesse
che prima o poi sarei arrivata. Lo guardai con aria meravigliata, non me l'aspettavo
proprio. "Volevo vederti", mi disse. lo arrossii, non sapevo che dire. Pensavo che
forse aveva provato le stesse cose che avevo provato io la settimana prima.

"Perche sei qui? Insomma, non sara solo per quello", gli chiesi accennando un
SOrriso.

"Si beh, volevo anche parlarti...", gli feci cenno di continuare e lui continuo.

"Ci siamo visti una settimana fa, ricordi? Ed € da quando sono andato via, che non
riesco piu a fare a meno di pensarti".

lo ero stranita. Proprio non capivo, ero felice ma allo stesso tempo triste, mi veniva
in mente John, avevo un sacco di dubbi. Lui si avvicind e mi disse: "Jade, io non so
chi sei, non so cosa fai, non so da dove vieni, ma io ho capito tutto: i tuoi occhi
dicono tutto, e io vorrei che quegli occhi guardassero solo me".

Mi afferrd per il fianco sinistro e mi bacid. Fu un bacio delicato, casto, ma per me
pieno di tutto quello che serviva. Ci staccammo e io iniziai a parlare: "Dylan, non ti
CONOSCO nemmeno io, ma mi & bastato uno sguardo solo, e anche io ho capito tutto".
Ci ribaciammo, questa volta con piu intensita, e appena ci staccammo, ci
guardammo occhi negli occhi, come per essere sicuri di provare la stessa cosa,
come per scavarci in fondo all'anima. Mi prese per mano e mi portd al parco vicino al
rifugio, tirammo fuori una sigaretta e la fumammo, mentre parlavamo. Mi racconto un
po’ della sua vita. Aveva studiato nelle scuole migliori del quartiere, suo padre era un
avvocato, in effetti 'avevo gia sentito, era uno tra i migliori in cittd. Sua madre,
invece, era un medico, lavorava a circa 40km da Detroit, al Seattle Grace Hospital,
per questo a casa non c'era mai. Mi ha parlato del suo migliore amico, Matt, e della
sua ex ragazza, Amy, e del suo trasloco. Non sapevo nulla di lui, ma mi sembrava di
conoscerlo da una vita. Poi toccd a me parlare. Dissi soltanto che avevo perso mio
padre e che ero cresciuta per strada. Che spacciavo credo I'avesse capito. Mancava
solo un tiro alla fine della sigaretta e mi fece una domanda che mi mando in tilt:
"Riguardo ai tuoi ex, che mi dici?". Aspirai l'ultimo tiro di quella marlboro rossa, buttai
il fumo e risposi: "Ne ho avuto solo uno di importante, si chiama John, ma & acqua
passata". Lui annui. Guardai l'ora sul cellulare. Erano gia le 19. Cazzo, dovevo
rientrare assolutamente!

Baciai Dylan per salutarlo e lui ricambio, poi andai. Arrivata a casa, mi diressi subito
in camera per pensare al pomeriggio appena trascorso. Misi la mano dentro alla
tasca della felpa, e ritrovai un bigliettino con scritto: "Come fai a sentirmi senza
numero? 3487482043. Non vedo l'ora di sentirti. D".

Era tutto cosi bello, ma cosi insolito. Me lo meritavo davvero?



SCENAS

Ero sdraiata sul divano quando all'improvviso mi accorsi che il mio telefono si era
acceso: Era un messaggio di Dylan. Mi alzai di scatto e notai che mi aveva chiesto
di incontrarci al solito posto, dove andavo a spacciare con i ragazzi, verso le 15:30.
Guardai l'orologio ed erano le 15:10. Dovevo fare veloce. Andai in camera mia € mi
cambiai, misi una maglietta, una felpa e dei semplici jeans, mi truccai leggermente e
partii. Arrivata al luogo dell'incontro mi accorsi di essere in ritardo e Dylan era li che
mi aspettava. Appena mi vide mi sorrise felice e mi si avvicind. Cominciammo a fare
una semplice passeggiata, vidi che tirava fuori uno spinello, mi chiese se lo volevo
anche io e io ovviamente non rifiutai... iniziammo a parlare, quando all'improvviso mi
fece una domanda a cui io preferivo non rispondere: "Cosa ti ha portata a
cominciare a spacciare?". Lo guardai con aria interrogativa, un po’ infastidita, ma
comunque gli raccontai la mia storia. Lui era attento alle mie parole ed era bellissimo
rendersi conto che c'era almeno una persona nella mia vita a cui fregava qualcosa di
me. Continuammo a camminare tranquillamente quando incrociammo un ragazzo
che mi fissava, stupito di vedermi |i davanti a lui. Avra avuto 16 anni, vestito alla
moda come tutti i ragazzi oggi: tutti uguali, con il cappellino, jeans stretti e maglia tre
volte piu grande della sua taglia. Mi guardo negli occhi e mi chiese tutto elettrizzato:
"Ma te sei Jade?". lo gli risposi di si, un po’ sorpresa e gli chiesi il perché di quella
domanda e lui mi chiese se avessi qualche grammo d'erba per lui e per i suoi amici,
visto che dovevano fare una festa il sabato sera seguente. lo gli diedi quello che
aveva chiesto e lui mi pago. Nel mentre Dylan lo guardava infastidito, io gli strinsi la
mano come per digli di stare tranquillo e lui si calmo. Il ragazzino se ne andd ma
prima mi guardo dritto negli occhi e mi disse che nel suo quartiere mi stimavano
tutti... beh, a pensarci era vero, da un po’ di tempo il mio giro di spaccio si era
allargato notevolmente. Facemmo passare il pomeriggio, parlando del piu e del
meno, andammo a mangiare qualcosa nel fast food li vicino e aspettammo i ragazzi
che dovevano venire a prendere una bustina. Arrivate le 11 vedemmo i tre ragazzi
arrivare, ci dissero di andare in un posto piu appartato perché quello dove eravamo
secondo loro era troppo scoperto. E ci spostammo.

SCENA 6

Stavamo camminando, Dylan mi stringeva la mano, gli altri ragazzi invece erano
davanti a noi, sussurravano, non capivo cosa si stavano dicendo. All’angolo della via
cera John, sembrava li per caso, continuava a parlare al telefono. Aveva
un’espressione seria. Quasi mi metteva paura.

Continuammo a camminare, finché arrivammo in un vicolo, abbastanza buio, c'era
un unico lampione che illuminava la strada, ma non andava nemmeno, si spegneva
a scatti. Stavo spiegando a Dylan la mia infanzia, cruda e fredda, mio padre che mi
picchiava mentre mia madre piangeva dal dolore perché aveva gia picchiato anche
lei. Quando ebbi 14 anni fece un incidente, era ubriaco, guidava l'auto e usci di
strada. Nessuno chiamo I'ambulanza perché nessuno lo vide. La chiamarono la



mattina, ma fu troppo tardi. | medici dissero che era morto poco dopo l'incidente. Da
solo, al freddo, in quella gelida auto.

Un rumore acuto mi interruppe, sembravano sirene, ma erano lontane. Piano piano
si avvicinavano sempre di piu, finché una luce accecante mi colpi gli occhi. Era la
polizia. Guardai Dylan che mi urld di scappare. lo in un attimo capii con chi stava
parlando prima John. Era al telefono con suo padre, il capo della polizia. Voleva
farmi scoprire. Gli lanciai un’occhiata di odio. Presa dal panico iniziai a correre piu
che mai. Correvo nel buio, non mi rendevo nemmeno conto di dov'ero. A volte mi
giravo per vedere se Dylan mi seguiva: inizialmente era cosi, poi arrivai in un
boschetto, alberi ovunque, alti, dove diavolo ero finita? Mi voltai per guardare Dylan,
ma non c’era. Era scomparso nel nulla, come scomparve per un attimo il mio
respiro, un attimo che mi pareva infinito. Mi ero persa. Iniziai a chiamare Dylan e a
correre per uscire da quel posto, non so quanto tempo. Quando fu quasi I'alba,
trovai la via di casa. Sfinita. Volevo soltanto trovare Dylan.

SCENA7

La polizia si presentd a casa di Dylan, il padre non sospettava nulla, era un uomo di
successo, ricco e rispettato. Non appena suonarono Dylan cerco di buttare tutta
I'erba che aveva addosso nello scarico del gabinetto, la polizia entrd in casa con il
mandato del padre di Jhon.

Appena scese le scale, Dylan inizib a sudare, aveva un’ansia tremenda, ma
nonostante cid fece un mezzo sorriso al padre che disse: "Controllatelo pure, mio
figlio non ha nulla" e invitd la polizia a procedere. Non appena constatarono che non
aveva nulla si guardarono e chiesero a Dylan di portarli in camera sua, lui guardo il
padre facendo cenno di aver capito. Non appena entrati in camera, molto buia e con
soltanto una piccola lampadina perché odiava la luce, i poliziotti alzarono il
materasso, e con sorpresa del padre c'erano chili e chili di erba, Dylan guardo il
padre, la sua faccia s'incupi, gli manco il respiro e si sedette sul letto di Dylan
coprendosi gli occhi con le mani e disse: "Non posso crederci, Dylan che cosa hai
fatto?! Ma io cosa ti ho insegnato? A fumare quello schifo?" e le lacrime rigarono il
SuO Viso.

"Papa, perdonami, ti prego" e inizid a piangere anche lui.

“Non saro tranquillo se sarai in galera, paghero quello che € necessario per sbatterti
in comunita e non vederti piu Dylan."

Guardo il padre con gli occhi sbarrati e si fece mettere le manette, non smise di
guardare il padre neppure per un secondo, finché non fu portato via. Dylan passo la
notte in caserma continuando a piangere per la delusione che aveva dato al padre e
a Jade. La mattina seguente si sveglio e fu portato in comunita.

SCENA 8 — LO SGUARDO DI DYLAN

Sono uscito dalla comunita dopo due settimane. Era un luogo semi-abbandonato
con stanze abbastanza strette e sporche; un piccolo giardino sul retro dove quasi



sempre andavo a passeggiare in mezzo alla vegetazione per liberare la mente da
qualsiasi pensiero. Ero quasi sempre perso nei miei pensieri. Pensavo a quando la
polizia era piombata nel vicolo, io che guardavo Jade per l'ultima volta.. Il suo
sguardo, spaventato, e io che le urlavo di scappare. Pensavo alla delusione che
avevo dato a mio padre, le ultime parole che mi aveva rivolto: "Non saro tranquillo se
sarai in galera, pagherd quello che & necessario per sbatterti in comunita e non
vederti piu Dylan". Non vederti piu... Quelle parole continuavano a girarmi nella
testa.. Non smettevano nemmeno per un attimo. Qualche volta, perd, dei miei vecchi
amici venivano a farmi compagnia, per non farmi sprofondare nell’angoscia.

Erano |i per disintossicarsi, volevano rimettersi a posto. Parlavamo del piu e del
meno. Iniziai a raccontare di Jade, quella straordinaria ragazza che non vedevo l'ora
di rivedere. Ma a un certo punto un mio amico mi bloccd e mi disse delle parole che
mi gelarono il sangue: "Senti... Forse dovrei dirtelo... Come ben saprai prima Jade
stava insieme a John... Beh... Un giorno li ho visti in un angolo, appartati, mentre
John alzava le mani su di lei, e lei soffriva, piangeva..."

Persi il controllo, mi alzai di scatto dal divanetto della sala e andai in giardino.
L'unico posto capace di calmarmi. Quando fui piu tranquillo, iniziai a chiedere
informazioni su John, ma invano, &€ impossibile avere informazioni sul figlio di un
poliziotto. Quindi decisi di fare tutto da solo. Una settimana dopo uscii dalla comunita
e qualche giorno piu tardi girando per le vie del quartiere vidi un ragazzo. Mi
ricordavo di quel volto. Prima di entrare in quel casino lo vedevo spesso in giro con
John. Lo fermai. Gli chiesi se sapesse qualcosa su John, mi inventai una scusa che
non stava né in cielo né in terra, ma probabilmente era fatto e quindi mi rispose
subito. Mi indico la via per andare a casa sua. Volevo andarlo a prendere.

SCENAY9

Arrivai sotto casa di john, sapeva gia cosa avrei fatto se fossi venuto a sapere che
picchiava Jade. Stavo pensando a un modo per vendicarmi, volevo far provare a lui
quello che aveva fatto provare a Jade. provavo troppo rancore e troppa rabbia
dentro di me. Vidi John uscire di casa e lo sorpresi con un gancio che gli ruppe la
mascella, facendolo cadere a terra, non mi fermai. Iniziai a tirargli con impeto calci
ovunque, lui si alz6 e provd a difendersi anche se i danni che gli provocavo erano
seri. Quando riusci a rialzarso pronuncio solo poche parole e soprattutto a bassa
voce, ma le capii benissimo: "Jade non sara mai tua", quelle parole mi fecero
incazzare il doppio. Gli tirai un altro pugno e cadde definitivamente a terra.

Cercai di costruirmi un alibi per giustificare la mia aggressione e, preso da un lampo
di compassione, chiamai I'ambulanza. Jade saputa la notizia corse in ospedale da
John, ma non lo trovd nonostante avesse cercato in tutto I'ospedale. Quando chiese
informazioni le dissero che lo hanno ricoverato in prognosi riservata per un tumore
alla gamba ad uno stadio troppo avanzato per essere curato. John lo sapeva da
tempo, ma aveva deciso di non curarsi per non farlo sapere a Jade e farla stare
male. Jade scoppid in lacrime, lacrime di dolore e di rabbia nei confronti del destino



che gli stava portando via una persona importante. Anche se per tutto quel tempo
'aveva picchiata, era comunque legata a lui. Lei gli voleva bene.

SCENA 10 - DIARIO DI JADE

Lo ammetto ero preoccupata perché nonostante non provassi piu niente per John,
un po m'importava che stesse bene.

Il giorno dopo l'accaduto andai a trovarlo in ospedale. Era I'alba, entrai dalla porta
scorrevole, scricchiolava, questo perché I'edificio, anche se ben pulito e sistemato,
era piuttosto datato. Dopo aver passato I'atrio vidi un'infermiera, sembrava stanca,
probabilmente aveva fatto il turno di notte e non vedeva l'ora di tornarsene a casa,
ma purtroppo le era andata male perché arrivai io a chiederle in che stanza si
trovasse John, come stava, se c'era stata qualche complicanza, insomma... le finii la
riserva di energia che le serviva per finire il turno con le mie mille domande a cui lei
rispose: “Stanza 11, secondo piano, faccia piano che i pazienti dormono ancora”.

Mi sorprese la sua infinita calma, mi sarei aspettata che s'incazzasse peggio di mia
mamma quando le rispondevo NO alla domanda, "Hai pulito casa?". La ringraziai e
cominciai a salire le scale. Arrivai al secondo piano, c'era un lungo corridoio con ai
lati le stanze, entrai nel tunnel in cerca della stanza di John. 9, 10, eccola! La
numero 11. Bussai e nessuno rispose, pensai di aver sbagliato stanza, allora
riprovai, ancora niente, allora decisi di entrare e rischiare di fare una figuraccia.

Aprii un po’ la porta stando attenta a non farmi sentire, e spiai all'interno: c'era lui,
era messo male, aveva un occhio nero, sembrava il mio vecchio cane, bianco con
una macchia nera sull'occhio destro. John aveva anche la mascella rotta, gli
avevano sistemato in faccia un aggeggio strano, probabilmente per tener ferma la
bocca. Aveva ematomi sulle braccia e dal camice bianco si intravedevano anche sul
petto. Beh, in teoria dopo tutto quello che mi aveva fatto avrei dovuto pensare: "Ti
sta bene stronzo!", invece c'era un non so che di strano, vedendolo cosi indifeso, mi
ricordd ancora una volta il mio cane quando mio padre lo prendeva a bastonate.
Coincidenze? Comunque, ero immersa nei miei pensieri perché non potevo pensare
che Dylan, proprio il mio Dylan, avesse fatto una cosa del genere. Sapevo che
I'aveva fatto per me, ma con la violenza non si risolve niente, e aveva sbagliato. Non
mi ero accorta che John era sveglio da cinque minuti e che mi stava guardando.
Anzi proprio mi fissava. Imbarazzo totale. Mi disse: "Non mi sarei mai aspettato che
saresti venuta a trovarmi”. Bé, in realta nemmeno io me lo sarei aspettato da me
stessa pero gli dissi: "Il fatto che non ti amo piu non vuol dire che non m'importi di
te", lui sorrise e mi rispose: "Devo confessarti una cosa, una cosa seria, importante"
o mio Dio al momento andai in para, pensai a cosa mi avrebbe potuto dire, ma in
testa avevo proprio il nulla, forse per colpa della canna fumata poco prima, ma non
era questione di essere sballata o no, temevo che mi chiedesse ancora della nostra
relazione e ad essere sincera non avevo voglia di dirgli un ennesimo NO.

Sembrava davvero disperato, mi confessd che aveva un tumore alla gamba in stato
avanzato e che non gli rimaneva molto da vivere, aveva le lacrime agli occhi e venne
anche a me da piangere, ma non piansi: "Anche io devo confessarti una cosa,



altrettanto importante, sapevo gia del tuo tumore, me lo disse tuo padre qualche
mese fa, quando stavamo ancora insieme, e mi fece promettere di non dirtelo, ma
credo che arrivati a questo punto sia giusto che tu lo sappia".

Reagi veramente male alla notizia, venne fuori con frasi tipo: come hai potuto non
dirmelo, io mi fidavo di te e invece mi hai mentito, insomma era incazzato nero.

lo cercai di calmarlo e di fargli capire che l'avevo fatto solo per lui, suo padre
pensava che sarebbe stato meglio non dirglielo, visto che non c'era cura per quella
particolare tipologia di tumore, cosicché potesse vivere i suoi ultimi anni di vita
tranquillamente senza pensare a quella malattia che ogni giorno lo prendeva sempre
di piu, ma non lo volle capire, continuammo a discutere poi mi ruppi le palle di star li
a parlare con uno che se ne fotteva di quello che dicevi e che non riusciva ,0 meglio
non voleva, capire quello che io avevo fatto per lui, quindi me ne andai, senza
nemmeno salutarlo, mi alzai lo mandai a fanculo e uscii dalla porta sbattendola, lo
sentivo ancora gridare quando oltrepassai la porta scricchiolante dell'entrata.

Per liberarmi la mente mi fumai una sigaretta, e decisi che non gli avrei piu parlato,
per nessun motivo, e fu cosi.

Non I'avrei nemmeno piu rivisto, non ci sarebbe piu stato, perché il giorno dopo ,il
padre di john, mi chiamo e mi disse che il tumore I'aveva sopraffatto, e che john era
morto la sera del giorno in cui andai a trovarlo.

Fu una notizia straziante, rimasi senza parole, il padre piangeva e io non sapevo che
dirgli, non sono mai stata brava con le parole, mi limitai a fargli le condoglianze e
riattaccai.

E qui realizzai che john non c'era piu, era morto.

SCENA 11

Andai a casa di Dylan, suonai al campanello. Sentii arrivare dei passi arrivare, le
chiavi che giravano e la porta si apri.

"Ah, ciao Jade, Dylan & in camera sua. Prego, entra pure", mi disse suo padre.
Entrai e salii le scale, percorsi il corridoio e arrivai davanti alla sua porta chiusa.
Bussai annunciandomi: "Sono Jade". Aprii la porta e lo vidi sul letto, con le cuffie
nelle orecchie, e gli occhi chiusi. Mi sedetti sul letto e poi mi distesi accanto a lui.
Dylan spense la musica, mi sorrise e si scostd, facendomi spazio. Le lacrime
iniziarono a scendere, e Dylan vedendomi in quello stato si sorprese. Non mi aveva
mai vista piangere, non sapeva come prendermi, I'unica cosa che riusci a dire fu:
"Hey, che cosa succede?".

In un primo momento non parlai, poi gli spiegai di John, che non c'era piu, era morto.
Lui sbigottito mi guardd e pensd subito che fosse stata colpa sua, per averlo
picchiato. lo lo tranquillizzai dicendogli che la sua morte non aveva nulla a che fare
con lui. Cosi mi abbraccid. Forte. E sentii che con quell'abbraccio cercava di
consolarmi e un po’ ci riusci. Quando ci staccammo, lui si alzd, doveva parlarmi:
"Amore mio, vederti piangere € la cosa che odio di piu al mondo, so che stai
soffrendo, queste lacrime sono piene di dolore, piene di un vuoto che ti sta
distruggendo. John ti ha lasciato cadere in uno strapiombo e hai paura, io ho paura,



NOI abbiamo paura. Non proverd ad attutire la caduta, riuscird a farlo e basta,
perché sei la ragazza che con un abbraccio manda a mille il mio cardio, la ragazza
che con un bacio mi fa venire la pelle d'oca, quella che € stata capace di prendere
tra le sue mani il mio cuore, sei la persona che amo piu di ogni altra al mondo. Sei
una ragazza stupenda, il tuo sorriso mi fa volare, sai una cosa? lo ho qualcosa in piu
rispetto agli altri... Poter sprofondare nei tuoi occhi blu & un’emozione surreale, una
di quelle che ti fanno perdere il controllo. La cosa migliore della giornata & poter
vedere il tuo viso, il tuo sorriso, lo stesso che mi ha catturato la prima volta che ci
siamo incontrati. Amore mio, andiamo via da qui, da soli, in un luogo nostro dove
nessuno puo interferire con le nostre scelte. Non mi importa pensare a quanto potra
durare tra noi, io voglio vivere il presente. E il mio presente sei tu, perché io ti amo
da morire".



