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L a gal l er i a degl i  i n v i si b i l i

N el p r im o can to del  suo m onum en tale 

Orlando furioso, L udovico Ar iosto t i r a in  

bal lo f in  dal le p r im e battu te l?inv isibi l I tà 

per  sp iegare l?ef fet to obnubi lan te del la 

passione am orosa: «Q uel  che l?uom o 

vede, Am or  gl i  f a inv isibi le, /  e l?inv isibi l  

f a vedere Am ore» sono in fat t i  i  due ver si  

che com m en tano i l  patet ico lam en to d i  

Sacr ipan te, che si  ar rovel la su l la ver gin i tà 

d i  Angel ica. L?inv isibi l i tà è anche i l  

?super potere? che in  p iù  occasion i  

scom bina le car te nel  poem a, dato che 

esiste un  anel lo m agico che consen te a 

ch i  lo indossa d i  r ender si  inv isibi l i  e 

spar i r e repen t inam en te dal la v ista al t r u i . 

L?esped ien te nar r at ivo d iven ter à, t r e 

secol i  dopo, i l  p rotagon ista assolu to del  

capolavoro d i  Tolk ien . 

Tr a gl i  scr i t tor i  i tal ian i  del  N ovecen to, 

I talo Calv ino è for se i l  nar r atore che p iù  

d i  tu t t i  ha sf r u t tato i l  tem a 

del l?inv isibi l i tà, r endendo inv isibi le i l  

caval iere carol ingio Agi lu l fo (I l cavaliere 

inesistente, 1959) e rendendo inv isibi l i , 

cioè im m aginar ie, m a non  per  questo 

i r r eal i  e st i l i zzate, la suggest iva gam m a d i  

ci t tà che M arco Polo descr ive 

al l?im per atore Kublai  Kan  (Le città 

invisibili, 1972). 

Su l  ver san te f an tascien t i f i co, i l  caposaldo 

del l?inv isibi l i tà è T he Invisible M an d i  H .G. 

W el ls, oggetto d i  m ol t i ssim e tr asposizion i  

cinem atogr af iche.

(T he I nv isible M an  | Fu l l  M ovie | Sci -Fi  

D r am a | H .G. W el ls | Rene Abelar ).

E, a p roposi to d i  cinem a, quando si  par la 

d i  inv isibi l i tà è im possibi le non  ci tare I l 

ragazzo invisibile (20 14) d i  Gabr iele 

Salvatores e i l  segu i to I l ragazzo invisibile 

?  Seconda generazione (20 18), in  cu i  

l?inv isibi l i tà d iven ta per  l?adolescen te 

M ichele uno str um en to d i  r i scatto dal  

bu l l i sm o subi to e un  af f r ancam en to 

dal l?inv isibi l i tà sociale che 

p receden tem en te aveva agl i  occh i  dei  

p ropr i  com pagn i  d i  scuola (I l  Ragazzo 

I nv isibi le -  T r ai ler  Uf f i ciale ). 

par ole
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Invisibili è i l  t i to lo em blem at ico d i  un  

bestseller r ecen te scr i t to dal la gior nal ista 

Carol ine Cr iado Perez e ded icato al  m odo 

in  cu i  «i l  nostro m ondo ignor a le donne 

in  ogn i  cam po», com e reci ta i l  sot tot i to lo. 

Croce e del izia, m aled izione o possibi l i tà, 

l?inv isibi l i tà è i l  tem a del  qu in to num ero 

(l?u l t im o, alm eno per  quest?anno 

scolast ico) d i  In punta di penna, con  i l  

quale v i  augur iam o d i  passare un?estate in  

cu i  le f at i che scolast iche si  f acciano, 

f inalm en te, inv isibi l i !

René M agritte, I l figlio dell?uomo, 1964



L o schwa ("?"), nato sopr at tu t to negl i  
u l t im i  ann i , è un  sim bolo che per m ette d i  
r ivolger si  a ch iunque faccia par te d i  una 
col let t iv i tà d i  per sone senza espr im er ne i l  
genere.

Coloro che non  si  r i conoscono in  uno dei  
due gener i , m asch i le e fem m in i le, 
consider at i  com e costr u t t i  social i , si  
iden t i f i cano nel lo schwa, com e for m a p iù  
inclusiva. 

N el la l ingua i tal iana non  esiste, in fat t i , i l  
genere neutro e per  questo v iene usato i l  
m asch i le sovr aesteso e/ o non  m arcato, 
che cer tam en te non  è accettato né dal le 
fem m in iste, né dal le per sone non  binar ie; 
anche ut i l i zzare la dopp ia for m a (es. 
studen tesse e studen t i ) non  include tu t te 
le var ietà d i  per sone a cu i  ci  si  r ivolge: per  
quest i  m ot iv i , m ol t i  r i tengono lo schwa la 
soluzione p iù  adatta ed  inclusiva.

4DPEN

una par ola al la volta



Par ole ch e cr ean o d i r i t t i

L e nostre conoscenze, le nostre idee, i  
com por tam en t i  e i l  l i nguaggio d ipendono 
dal  con testo in  cu i  nasciam o e v iv iam o, da 
com e ven iam o istr u i t i  e dal la nostr a 
cur iosi tà e aper tur a m en tale. Una società, 
capace d i  espr im ere idee d iver se, 
u t i l i zzando cor ret tam en te i l  l i nguaggio, è 
la base per  lo sv i luppo del la dem ocr azia. I l  
nostro vocabolar io ha un  enor m e potere 
su l le nostre v i te e, sopr at tu t to, su i  nostr i  
d i r i t t i : in  un  m ondo car at ter izzato ancor a 
da un  am pio d ivar io d i  genere, in  un  
Paese -  com e l?I tal ia -  in  cu i  i l  m asch i le 

equ ivale al  neutro, adottare un  l inguaggio 
che d ia i l  giusto peso al  fem m in i le può 
essere un  gr ande passo in  avan t i  per  
real i zzare una ver a uguagl ianza sociale.

Cer to, è com prensibi le che per  m ol t i  
u t i l i zzare ter m in i  com e ?professor a? o 
?avvocata? r isu l t i  quasi  un  insu l to al la 
l ingua i tal iana, un  ten tat ivo r id icolo e 
f u t i le d i  cam biare la società. I n  real tà, i l  
m odo in  cu i  un  ind iv iduo com un ica e le 
parole che scegl ie per  f ar lo in f luenzano, 
anche inconsapevolm en te, i l  suo m odo d i  
pensare.

4BP06/4FPPD

car tol ine
Car tol ine da?  l?au la m agna del l?I st i tu to M an tegna, dove sabato 11 m ar zo 20 23 l?avvocata 
N ina D ?Apol i to ha tenuto l?incon tro in t i to lato ?Par i tà d i  genere: l?uso del  l inguaggio al  
fem m in i le e gen t i le?: breve v iaggio at t r aver so an t ich i  p regiud izi  e for m e d i  
d iscr im inazione socio-econom iche ancor a esisten t i , dal  quale v i  inv iam o p iccole 
r i f lession i  su l l?im por tanza del l?uso consapevole del  l inguaggio.



L?i str u zi on e: l ?u n i ca v i a p er  
con tar e

I l  giur ista i tal iano ed ex giud ice del la 
Cor te Cost i tuzionale del la Repubbl ica 
i tal iana Gustavo Z agrebelsky ha af fer m ato 
che i l  «num ero d i  parole conosciu te è 
d i ret tam en te p ropor zionale al  gr ado d i  
sv i luppo del la dem ocr azia e 
del l?uguagl ianza del le possibi l i tà.

Poche parole e poche idee, poche 
possibi l i tà e poca dem ocr azia; p iù  sono le 
parole che si  conoscono, p iù  è r i cca la 
d iscussione pol i t i ca e, con  essa, la v i ta 
dem ocr at ica». 

Risu l ta ch iaro i l  legam e stret t i ssim o che 
col lega l?istr uzione al  d i r i t to d i  con tare: 
senza un?adeguata for m azione, non  si  
possono conoscere e com prendere i  
p ropr i  d i r i t t i , tan to m eno eserci tar l i , con  i l  

conseguen te r i sch io d i  esser ne p r ivat i . 

I l  d i r i t to al l?istr uzione dovrebbe essere 
gar an t i to a tu t t i  ind ist in tam en te da sesso, 
etn ia o rel igione: per  questo, nei  Paesi  in  
cu i  ciò non  è ancor a real tà o tale d i r i t to è 
stato sof focato dal  fondam en tal i sm o 
rel igioso, si  con t inua a lot tare per  
ot tener lo. 

Com e nel  caso d i  M alala Yousafzai , 
giovane at t iv ista pak istana, che com batte 
per  i l  d i r i t to al lo stud io dal l?età d i  t r ed ici  
ann i  con tro i l  r egim e talebano, che v ietava 
al le bam bine d i  f r equen tare la scuola.

4BP06/4FPPD

  

http://www.youtube.com/watch?v=Zh7POpxeP4E


Usci r e dal  con o d?om br a

Sen t i r si  inv isibi l i : essere un  f an tasm a, una 
p resenza che c?è m a che gl i  al t r i  non  
vedono. Sper im en tare questa sensazione 
è tu t to t r anne che soppor tabi le. Per  
questo penso che nessuno dovrebbe 
restare nel l?om br a. 

Com e usci r ne? Cer tam en te ognuno ha i l  
p ropr io m odo d i  f are m a, ol t r e a sfor zar si  
d i  in ter agi re con  gl i  al t r i , consigl io d i  
essere sé stessi  (nei  l im i t i  
del l?educazione!): non  si  deve essere 
consider at i  da tu t t i , bastano uno o due 
buon i  am ici  a cu i  p iaci  per  quel lo che sei . 
Ricordat i  che nessuno è davvero 
inv isibi le!  Ci  sar à sem pre qualcuno che t i  
noter à e si  in teresser à a te. M a tu  t i  sei  
accor to d i  lu i?

1AP17

I l  r i f l esso ch e n essu n o vede

 

Q uel lo specch io?  
N on  lo specch io che abbiam o in  cam er a 
in  cu i  ved iam o i l  colore dei  capel l i , degl i  
occh i , se siam o al t i  o bassi , m agr i  o p iù  
paf f u tel l i ,  m a lo specch io che vede se 
siam o fel i ci  o t r i st i , ar r abbiat i  o seren i , 
r ancorosi  o bonar i . Q uando m i  vedo in  
esso r iconosco una per sona sola, insicur a, 
ar r abbiata, t r i ste; invece vor rei  r i t r ovare 
la m e spensier ata e al legr a d i  qualche 
anno fa, che non  pensava ad al t r o che a se 
stessa, al le sue bam bole e ai  suoi  car ton i . 
O r a invece scor go solo una r agazza che si  
sen te ch iusa in  una scatola che ha in iziato 
a star le stret ta, in  cu i  tu t to le è estr aneo e 
in  cu i  si  t r ova com e un  pesce fuor  
d?acqua, in  cu i  si  avver te sem pre in  p iù  
inut i le. L?un ico suo desider io è spar i r e e 
l?un ico sogno è r inascere in  un?al t r a 
per sona. N on  ha invece la for za d i  cap i re 
cosa in  lei  non  vada o, for se, non  lo vuole 
com prendere perché cam biare vor rebbe 
d i re im m er ger si  nel l?abisso d i  se stessa 
f ino a toccare i l  fondo perdendosi  per  poi  

qualcosa di  cui  par lar e

1AP17



r i t r ovar si . D ovrebbe lot tare con tro se 
stessa, le sue insicurezze, i  suoi  pensier i , i l  
suo passato e p resen te, con  tu t to quel lo 
che si  è costr u i ta nel  tem po basandosi  su 
bugie, det te dagl i  al t r i  e da se stessa per  
convincer si  che ciò che d ice e pensa sia 
giusto e vero. I n  quel lo specch io vedo, 
at t r aver so i  suoi  occh i , la sper anza d i  
cam biare, e su l  suo cor po scor go cicatr i ci  
del  passato: i l  cibo ev i tato, i  pensier i  
sbagl iat i . Su l  suo v iso vedo le lacr im e che 
le sciolgono i l  t r ucco e le bagnano i l  v iso, 
m a un  sor r iso vuole nascondere tu t to, 
perché le m aschere sono com ode, anche 
se a vol te f anno m ale.  

2BT 04

Visi b i l i tà al  f em m in i l e

Al le donne nel la stor ia spesso non  è stata 
assegnata v isibi l i tà par i  al  r uolo svol to 
nel la società e ciò possiam o constatar lo 
anche at t r aver so l?in t i to lazione del le v ie, 
pure nel la nostr a ci t tà. I n fat t i  not iam o che 
str ade e p iazze d i  Brescia hanno nom i  
p ret tam en te m asch i l i . N el  det tagl io 
(h t tps:// shor tur l .at / buEIW ) possiam o 

vedere che del le ci r ca 1434 str ade 
bresciane, 713 sono in t i to late a uom in i , e 
solo 35 a donne, del le qual i  ben  10  sono 
san te, m adonne e benefat t r i ci  r el igiose.

Al t r et tan to r aro è t r ovare statue in t i to late 
a f igure fem m in i l i ; bast i  r i cordare che la 
ci t tà d i  M i lano, cu l la del l?I l lum in ism o 
i tal iano, sol tan to nel l?anno 20 21 ha 
in t i to lato la p r im a statua, su ben  121 
ded icate ad  uom in i , ad  una donna, 
Cr ist ina Tr ivu lzio d i  Belgioioso, aderen te 
al la sezione fem m in i le del la Car boner ia e 
at t iv ista sociale, attr aver so la costr uzione 
d i  asi l i , scuole, cucine com un i , abi tazion i  
per  i  con tad in i .

Tal i  assenze fem m in i l i  con tr ibu iscono a 
por tare la col let t iv i tà a pensare che le 
donne nel la stor ia non  abbiano avuto 
alcuna r i levanza, m en tre ci  sono state 
num erosissim e f igure at t ive, sia nel  
cam po del l?ar te, com e Fr ida Kah lo f am osa 
p i t t r i ce m essicana, o del la m ed icina, quale 
M ar ie Cur ie v inci t r i ce del  N obel  per  la 
f i sica, o del la let ter atur a, com e  Gr azia 
D eledda, ad  oggi  un ica donna i tal iana ad 
aver  v in to i l  N obel  per  la let ter atur a, m a 
al la quale sono ancor a ded icate poche 
pagine su i  l ibr i  scolast ici . A l t r e donne 
hanno r icoper to r uol i  im por tan t i  nel la 
società, anche a l ivel lo pol i t i co, com e ad 
esem pio T ina Anselm i  e N i lde Iot t i , at t ive 
nel l?an t i f ascism o e, quest?u l t im a, t r a le 
m adr i  del la Cost i tuen te.

Q ueste sono solo alcune del le tan te donne 
che hanno avuto un  r uolo decisivo nel la 
stor ia. Al lor a perché non  r icordar le 
m aggior m en te, anche at t r aver so 
m onum en t i  e str ade in  loro r i cordo, o p iù  
pagine su i  l ibr i  d i  testo? N on  cer to l?un ico, 
m a com unque un  m odo per  in iziare a 
f ar le usci re dal l?inv isibi l i tà.  

5BPEN

2021: anno della prima intitolazione di una statua ad 
donna a M ilano 

https://www.toponomasticafemminile.com/sito/index.php/brescia


i l  genio del l 'inchiost r o

L etter a a m e stessa

Car issim a,

or a sei  in  p r im a super iore, sei  una per sona 
inv isibi le per  la m aggior  par te del le 
per sone tr anne per  la v icina d i  banco ed 
un 'al t r a tua com pagna d i  classe.

Sai , sei  una per sona che non  si  nota f r a la 
gen te. Cer te vol te v ien i  inv i tata al le usci te 
al l?u l t im o m om en to. Sai , spero che tu  t r a 
qualche anno sia d iver sa e non  inv isibi le. 

Sei  inv isibi le anche quando esci  con  quel  
gr uppo d i  am iche.

Sai , in iziando le super ior i , avev i  deciso d i  
cam biare e non  essere p iù  quel la per sona 
inv isibi le, m a quel la che doveva far  sen t i r e 
la p ropr ia op in ione e voce.

Posso d i re che quando t i  è stato 
consigl iato d i  passare al  percor so 
scolast ico t r iennale in  quel  m om en to 
avrest i  p refer i to essere inv isibi le.

Q uando r i legger ai  questa let ter a spero che 
tu  sia r iusci ta a non  essere p iù  inv isibi le.

P.S. for se d ietro tu t to questo c?è i l  gr ande 
dem one celeste ?N ana?.

1BP17

Un a scom oda i n v i si b i l i tà?

Caro d iar io, 

quel la sì che fu  una gior nata str ana. L a 
m att ina m i  svegl iai  e andai  a f are 
colazione, com e sem pre salu tai  i  m iei  
gen i tor i  m a non  m i  r i sposero. M i  p repar ai  
e andai  a scuola, nel  t r agi t to incon tr ai  
Alessio, anche lu i  non  m i  r i spose. Q uando 
ar r ivò la p rofessoressa fece l?appel lo, io 
r i sposi  m a lei  non  m i  sen tì e i  m iei  

com pagn i  d issero che ero assen te. D opo 
poco m i  alzai  e abbandonai  la lezione, m i  
d i ressi  in  bagno, m i  specch iai  e m i  accor si  
che ero inv isibi le. Pensai  che fosse un  
sogno m a no, con t inuavo a non  veder m i . 
Usci i  da scuola e decisi  d i  andare ovunque 
e p rendere tu t to ciò che m i  cap i tava. 
D opo m ol te ore m i  stancai , m i  accor si  che 
non  aveva senso fare tu t te queste cose da 
solo. 

O r a sono ancor a qu i , inv isibi le, a scr iver t i , 
nel la sper anza che tu t to ciò p resto f in isca.                                                                  

A p resto

  1BP17
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87 gr ad in i  p er  cam biar e v i ta 

Sono le due d i  not te e non  r iesco a 
dor m i re.

Batt i to, bat t i to, pausa.

O ggi  r ipenso ai  m iei  u l t im i  7 m esi , da 
quando ho in iziato i l  m io percor so.

H o i  br iv id i .

Batt i to, bat t i to, pausa.

Cerco d i  non  p iangere.
Tre let tere che inglobano un  m ondo.

D  C A -  D istur bo del  Com por tam en to 
Al im en tare

Ricordo com e fosse ier i  i l  gior no in  cu i  
sono andata al  cen tro, er a un  sabato 
m att ina, er ano le nove e le m ie gam be 
trem avano, ho con tato 87 gr ad in i , sono 
ar r ivata al  p ianerot tolo, sono en tr ata e la 
m ia v i ta è cam biata.

Stavo sof f rendo, m a nonostan te ciò, in  
quel  per iodo, d i  estrem a f r agi l i tà em ot iva, 
par adossalm en te, m i  sen t ivo inv incibi le, 
credevo d i  poter  super are qualsiasi  cosa.

L?idea d i  avere i l  con trol lo er a da un  lato 
r assicur an te dal l?al t r o m i  costr ingeva al la 
ch iusur a, al la par al i si  em ot iva.

Q uel la percezione d i  for za er a f i t t i zia, i l  
dolore non  sm etteva d i  crescere e 
l?insicurezza si  insinuava len tam en te in  
ogn i  aspetto del la m ia v i ta.

Credevo però d i  avere tu t to sot to 
con trol lo, credevo d i  dover  essere la 
ver sione m igl iore d i  m e, solo così m i  sarei  
sen t i ta davvero real i zzata.

Batt i to, bat t i to, pausa.

O ggi , r ipensandoci , r i cordo i l  gior no in  

cu i  ho indossato i  m iei  pan talon i  p refer i t i  
e sono cadut i  a ter r a. Ero fel i ce.

Batt i to, bat t i to, pausa.

O ggi  non  lo sono p iù .

O ggi  nonostan te gl i  al t i  e bassi  che 
con t inuo a v ivere, so che non  vogl io p iù  
tor nare a quel  per iodo.

O ggi  sto tor nando ad apprezzare quel lo 
che m angio, è d i f f i ci le m a v i  assicuro che 
è bel l i ssim o.

H o im par ato a goder m i  ogn i  singolo 
m om en to, a sm ettere d i  t r ascur ar m i , a 
sm ettere d i  creder m i  inv incibi le.

M i  ero creata una m ascher a, che a vol te, 
am m etto, indosso ancor a.

Adesso, però, ho cap i to che non  ha m ol to 
senso far lo. I n  fondo, ci  sono m om en t i  in  
cu i  non  si  può solo essere for t i : b isogna 
lasciar si  andare e m ostr ar si  agl i  al t r i  per  
quel l i  che si  è, debolezze com prese.

Ch iedete aiu to, m i  rendo con to sia 
d i f f i ci le m a è im por tan te, v i  aiu ter à a 
stare m egl io.

Esiste davvero un?usci ta da quel lo che 
sem br a un  tunnel  in f in i to.

M a la cosa p iù  IM PO RTAN T E: 
ci r condatev i  d i  per sone che v i  vogl iono 
bene, sar anno essenzial i  e d i  suppor to per  
poter ne usci re.

Q uel  ?m ostro? che sem br a non  
abbandonar v i  m ai , p r im a o poi  d iven ter à 
solo un  r i cordo lon tano.

E che la m ia esper ienza sia un  inv i to a 
non  tener si  tu t to den tro, m a a d i re al le 
per sone com e v i  sen t i te o quel lo che 
p rovate. M a fatelo: par late.



Siam o esser i  special i , esser i  un ici  che 
devono am are loro stessi .

D avvero. Q ui  p iango.

Batt i to, bat t i to, pausa.

Studentessa dell'I stituto M antegna

René M agr i t te, Architecture au clair de lune 
(Architettura al chiaro di luna), 1956

Q u an do m i  son o sen t i ta 
st r an i er a

Car a Sole, 

t i  ho dato un  nom e perché penso d i  
r iusci re a r ivolger m i  m egl io.

H o let to la tua let ter a, f i r m ata Studen tessa 
del  M an tegna, e appena f in i to m i  è 
venuto l?am aro in  bocca. M i  sen to m ale 
solo a pensare che noi  esser i  um an i , noi  
adolescen t i  in  par t i colare, ci  dobbiam o 
preoccupare d i  essere ?bel l i? agl i  occh i  
degl i  al t r i  e non  d i  esser lo per  noi  stessi .

A questo p roposi to, vor rei  r accon tar t i  
anch?io un  pezzo d i  m e. I l  m io r accon to 
non  c?en tr a con  un  d istur bo al im en tare, 
m a c?en tr a con  la paur a del  giud izio del le 
per sone.

Io non  sono i tal iana, sono ar r ivata qua in  
I tal ia a sei  ann i  e f in  da subi to m i  sono 
sen t i ta d iciam o ?fuor i  luogo?, non  perché 
non  m i  t r ovassi  bene in  I tal ia, 
assolu tam en te, m a perché sapere che non  
ho l?or igine degl i  al t r i  m iei  com pagn i  m i  
creava un  cer to d isagio.

A d i f ferenza degl i  al t r i , io non  conoscevo 
la cu l tur a i tal iana o non  avevo i  nonn i  qua 
in  I tal ia, dai  qual i  potevo andare a giocare 
i l  pom er iggio. Q uest i  due sono solo 
esem pi  che m i  fer ivano par t i colar m en te. 
N on  m i  r i cordo ben issim o i l  m io p r im o 
gior no d i  scuola elem en tare, com inciato 
dopo 2 m esi  r i spetto agl i  al t r i , m a r icordo 
abbastanza bene la p ressione del l?essere 
quel la nuova, str an ier a. O vviam en te in  
classe non  ero l?un ica str an ier a, m a 
credevo d i  essere com e un  al ieno ai  loro 
occh i .

Con  i l  passare del  tem po m i  sono 
am bien tata e ho im par ato la l ingua 
i tal iana, al la quale poi  m i  sono 
appassionata par t i colar m en te, e stavo 
bene insiem e agl i  al t r i , però i l  m io 
p iccolo cer vel lo m i  d iceva che non  ero 
abbastanza, perché non  ero com e loro e 
che non  lo sarei  m ai  stata.



Un po? m i  ha scom bussolata ovv iam en te i l  
cam bio del la nazione, però m i  fer ivano 
sopr at tu t to i  com m en t i  del le per sone, la 
m aggior  par te adu l te, m en tre sbagl iavo i l  
tem po ver bale d i  un  ver bo o m agar i  
u t i l i zzavo un  ter m ine in  un  con testo non  
adatto. 

Pensavo d i  non  essere abbastanza, qu ind i  
com inciai  a p rovare a sem br are i tal iana, 
seguendo sem pre le m ode del  m om en to 
per  assom igl iare ai  m iei  coetanei .

Q uando m i  ch iedevano da dove ven issi  io 
non  sapevo com e r ispondere: dovevo d i re 
o no i l  m io paese d i  p roven ienza? N on  che 
m i  ver gognassi  d i  essere m oldava, 
assolu tam en te, m a avevo paur a che se 
avessi  speci f i cato ciò al lor a sarei  cam biata 
agl i  occh i  del l?al t r a per sona.

Tutto ciò è dur ato f ino al le m ed ie, dove 
poi  sono cresciu ta m en talm en te e 
f inalm en te ho cap i to che non  dovevo 
f ingere d i  essere i tal iana per  essere 
accettata dal la gen te.

D a l ì in  poi  non  m i  sono p iù  creata 
p roblem i  se sbagl iavo un  ter m ine o se 
sbagl iavo un  tem po ver bale, t r anne che 
nel le ver i f i che d i  i tal iano. 

Sono gr ata d i  essere qua e d i  avere una 
buona str ada per  i l  m io f u turo, m a sono 
anche gr ata d i  essere m oldava e d i  avere 
del le d i f ferenze cu l tur al i . M i  p iace 
tan t issim o sp iegare la m ia cu l tur a agl i  
al t r i .

T i  ho r accon tato ciò perché com e tu  non  
hai  avuto benessere f i sico per  colpa dei  
com m en t i  d i  quel  com pagno, io ho 
pensato d i  non  essere abbastanza 
solam en te perché appar tengo a una 
cu l tur a d iver sa. 

N on  ci  dobbiam o preoccupare del  nostro 
essere ?d iver so?. M ai . Anzi , la d iver si tà è la 
cosa p iù  bel la degl i  esser i  um an i . N on  ci  
dobbiam o cam biare per  nu l la al  m ondo 
per  accon ten tare i l  capr iccio d i  un?al t r a 
per sona. 

Al la gen te non  andr à m ai  bene ciò che 
facciam o, avr à sem pre da r id i r e qu ind i  
p iu t tosto m egl io stare bene con  se stessi  e 
non  pensare agl i  al t r i .

T i  salu to abbr acciandot i  v i r tualm en te e 
spero tu  possa r i t r ovare i l  benessere f i sico 
e m en tale che avevi . Stam m i  bene.

Studentessa di 2CP17

 

Am edeo M odigl ian i , Ritratto di ragazza dai 
capelli rossi, 1918 ca.



Au tob iogr af i a sem iser i a 

d i  u n  ex  i n v i si b i l e 

D a quando  sono  nato  sem br a  che 
nessuno  r iesca a veder m i .

Tutt i  m i  ignor ano, per  esem pio quando si  
f anno le squadre in  palestr a sono sem pre 
l?u l t im o a essere ch iam ato, oppure la 
m att ina, quando devo andare a scuola, i  
m iei  gen i tor i  si  d im en t icano d i  m e. Solo 
quando ar r ivano in  gar age e salgono in  
m acch ina si  accor gono che non  c?è 
nessuno a tenere aper to i l  cancel lo per  
usci re dal  cor t i le. Al lor a in  f r et ta e f ur ia 
r i salgono le scale e m i  gr idano che devo 
sbr igar m i .

Penso che pure i l  dot tore, appena sono 
venuto al  m ondo, abbia ch iesto a m ia 
m adre dove fossi  perché non  r iusciva a 
t r ovar m i !

Io so d i  non  essere inv isibi le e so d i  valere 
per  quel lo che sono e per  com e sono, m a 
gl i  al t r i  non  sono in  gr ado d i  cap i r m i .

Io sono capace d i  f are m ol te cose: so 
cucinare una car bonar a del iziosa, solo che 
non  l?ha m ai  m angiata nessuno ol t r e a m e; 
so f are tu t t i  i  com pi t i  cor ret t i , m a nessuno 
l i  con trol la m ai , nem m eno la 
p rofessoressa; so f are la lavatr i ce e 
stendere, solo che quando lo f accio, 
nessuno è a casa e quando i  m iei  gen i tor i  
ar r ivano pensano che l?abbiano fat to loro 
senza render sene con to. 

I nsom m a, la m ia v i ta è sem pre stata la 
stessa f ino a quando, dur an te una 
nor m al issim a gior nata d i  scuola ar r ivò lei , 
la r agazza nuova, si  ch iam a Giu l ia e m i  ha 
totalm en te cam biato la v i ta.

È al ta, m agrol ina, ha i  capel l i  m or i  m ossi , 
un  naso p iccol ino, un  sor r iso sm agl ian te e 
due gr and i  occh i .

Appena ar r ivata si  p resen tò a tu t t i  e poi  
guardandom i , si  sedette d i  f ianco a m e, 
ch iedendom i  com e stessi .

Al l?in izio non  ci  credevo nem m eno io, la 

p r im a per sona in  tu t ta la m ia v i ta a 
consider ar m i ! N on  r iuscivo neanche a 
par lare, ero em ozionat issim o, m i  
lacr im avano gl i  occh i .

D a quel  gior no com inciam m o a d iven tare 
sem pre p iù  am ici  a tal  pun to da f ar m i  
inv i tare a casa sua per  aiu tar la con  i  
com pi t i .

M i  stavo p repar ando per  andare a casa d i  
Giu l ia, avrei  conosciu to i  suoi  gen i tor i  e la 
cosa m i  agi tava m a ad in ter rom pere 
questo m om en to c?er a una voce, una voce 
fam i l iare, er a quel la d i  m ia m adre che m i  
ch iedeva perché m i  stessi  f acendo così 
bel lo.

D a quando è ar r ivata Giu l ia le cose sono 
sem pre andate in  m egl io e adesso sogno 
che, quando d iven terò gr ande, la sposerò, 
avrò dei  bam bin i  e le r accon terò la stor ia 
d i  com e la m ia v i ta è  cam biata gr azie a 
lei . 
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Poesia p rem iata al la 6ª ed izione del  Concor so let ter ar io ?M on ia D elpero? (Brescia, 
19 m aggio 20 23)

   

Ch i ssà se

I l  con t inuo tor m en to d i  ch ieder si

e se?

Attr aver so parole non  dette

che d iver r anno veleno per  i l  cuore

e ch iasso per  la m en te.

 

Ch issà se ci  r i t r overem o

nel  m om en to in  cu i

per  t r ovar si  davvero

bisogna perder si

 

anche al  tem po

ser ve tem po.

Com e f ior i  in  p r im aver a

f ior i r em o

avendo la p rem ur a

d i  aspettare i  nostr i  color i .

 

E se

ci  r i t r overem o

ch issà se scapperem o

ancor a

l?uno dal l?al t r o.

5BPEN



a penna l iber a

L?in qu in am en to del l e acqu e

N el la d iscip l ina d i  scienze in tegr ate 
abbiam o af f ron tato l?ar gom en to 
del l?inqu inam en to del l?acqua e vor rem m o 
cond iv idere una nostr a op in ione a 
r iguardo.

Guardando un  f i lm ato d i  Rai  3, un  gr uppo 
d i  r i cercator i  d i  Am sterdam  a M ar zo del  
20 22 ha fat to una scoper ta scien t i f i ca 
inqu ietan te.

Attr aver so del le r i cerche hanno trovato 
per sino nel  nostro cor po la p last ica, sia nel  
sangue sia in  al t r i  or gan i  com e le ur ine, le 
feci  e la p lacen ta?  

H anno r accol to cam pion i  d i  sangue e con  
un  sistem a par t i colare sono r iusci t i  a 
f i l t r ar lo, hanno trovato dei  r esidu i  d i  
m icrop last iche e ci r ca l?80 % dei  volon tar i  
hanno m icrop last iche nel  sangue.

Q ueste par t i cel le sono state anal izzate e i l  
p iù  p resen te è i l  PET ? pol iet i lene 
teref talato p resen te nel le bott igl ie d i  
p last ica, segui to dal  pol i st i r o lo che si  t r ova 
negl i  im bal laggi  e dal  p lex iglass t rovato 
nei  giocattol i , ar red i  e cosm et ici .

L e r i cerche e gl i  stud i  con t inuer anno per  
cap i re la p resenza d i  m icrop last iche nel  
sangue um ano.

Si  sta stud iando i l  com por tam en to dei  
m acrofagi  per  cap i re se r iescono a r ipu l i r e 
i l  sangue da queste m icrop last iche.

Uno stud io inglese ha trovato t r acce anche 
nei  polm on i  d i  alcune per sone v iven t i .

Paolo Trem olada, docen te del l?Un iver si tà 
d i  M i lano, è uno stud ioso esper to d i  
m icrop last iche: stud ia com e si  for m ano e 

com e fanno a en tr are nel  cor po.

L?al im en tazione e l?id r atazione sono i  
p r im i  m etod i  con  cu i  esse en tr ano nel  
cor po um ano.

Un  al t r o m odo è la resp i r azione: nel l?ar ia 
sia in  am bien te ester no che in ter no ci  
sono m icrop last iche. Q ueste vengono 
p rodotte a causa del  deter ior am en to d i  
con ten i tor i  al im en tar i  o per  bevande, al  
deter ior am en to d i  pneum atici  e d i  cap i  d i  
abbigl iam en to sin tet ici .

Bast i  pensare che uno degl i  
elet t r odom est ici  che p roduce p iù  
par t i cel le è l?asciugatr ice, segui ta poi  dal  
m icroonde.

L e m icrop last iche nel  cor po possono 
por tare a in f iam m azion i  oppure a 
ingrossam en to del le cel lu le. Sono 
al tam en te inqu inan t i  per  i l  ter reno e l?ar ia 
e, qu ind i , dopo aver le el im inate com e 
scar to, r i tor nano a noi  sot to for m a d i  
al im en t i  e d i  par t i cel le nel l?atm osfer a.

L e par t i cel le una vol ta en tr ate nel  nostro 
cor po vengono el im inate in  par te t r am i te 
le feci  e le ur ine; le al t r e vengono 
assor bi te dai  tessut i .

Per  p reven i re questo inqu inam en to, non  
solo am bien tale m a anche nel  cor po 
um ano, sarebbe bene r idur re l?ut i l i zzo 
del la p last ica.                          

Riguardo al l?inqu inam en to dovuto al le 
m icrop last iche em er ge da uno stud io, 
pubbl icato su l  Jour nal  of  Am er ican  
M ed ical  Associat ion  Ped iatr i cs, condotto 
dagl i  scienziat i  del l?Un iver si ta? del la 
Cal i for n ia a L os Angeles e del la Yale 
Un iver si ty  School  of  Publ ic H eal th  che ch i  
ha una concen tr azione elevata d i  l i t io 



nel l?acqua potabi le assun ta in  gr av idanza 
potrebbe essere cor relata a un  r i sch io 
m aggiore che i  bam bin i  sv i lupp ino 
d istur bi  del lo spettro aut ist i co. I l  team , 
gu idato da Beate Ri tz e Z eyan  L iew, ha 
valu tato la cor relazione tr a i l  l i t io p resen te 
nel l?acqua potabi le bevuta dur an te la 
gr av idanza e i l  r i sch io d i  sv i luppare 
aut ism o dopo la nasci ta.

I n  Am er ica hanno creato alcune bor se per  
cu i  se m ett i  den tro l?acqua sporca d iven ta 
acqua pu l i ta e secondo noi  se questa 
invenzione d iven ta f am osa nel  m ondo 
può d iven tare un  aiu to per  tu t t i .

H anno trovato un?al t r a invenzione su 
com e r accogl iere le m icrop last iche nel  
m are o nel  lago.

C?è un  nuovo gen io nel la gener azione 
m i l lenn ial , che andrebbe sicur am en te 
d?accordo con  Greta T hunber g. I l  suo 
nom e è stato appena reso celebre del  
p rest igiosissim o Google Science Fai r  
Gr and Pr ize, i l  con test  per  teenager  dai  14 
ai  18 ann i : Fionn  Fer rei r a è i r landese, ha 
(solo) 18 ann i  e ha escogi tato un  sistem a 
per  r im uovere le m icrop last iche dal le 
acque del  nostro Pianeta. Tutto questo, 
som m ato insiem e, f a d i  lu i  un  nuovo 
am bassador  del l?am bien tal i sm o (e 
dovrem m o anche p rendere esem pio da 
tan ta in tr aprendenza).

Al la com pet izione per  i l  Google Science 
Fai r  Gr and Pr ize 20 19, Fionn  Fer rei r a si  è 
classi f i cato p r im o su 24 f inal i st i  
in ter nazional i : goodnewsnetwork.org 
con fer m a che è stata la sua tecn ica af f inata 
ad  ar te a conquistare la com m issione 
esam inatr ice. ?Ut i l i zzando m agnet i  e 
fer rof lu ido, una com binazione d i  ol io e 
polvere d i  m agnet i te, è r iusci to a 
r accogl iere pezzett i  m inuscol i  d i  p last ica 
dai  cam pion i  d?acqua?.

I l  p rogetto non  può che r icevere app lausi  
anche dal la sua (quasi ) coetanea Greta 
T hunber g che, a p roposi to d i  com e 
el im inare la p last ica e im par are a 
r i spettare e/ o salvare i l  Pianeta, ha indetto 
i  Global  Str i ke in ter nazional i  e m andato 
al la r i scossa studen t i  d i  tu t to i l  m ondo.

I n f ine pensiam o che inqu inare non  sia 
una cosa sosten ibi le e che danneggi  
sol tan to l?am bien te; per  questo 
bisognerebbe, ognuno nel  nostro p iccolo, 
p rovare a l im i tare l?inqu inam en to 
par tendo da p iccol i  gest i  che, se svol t i  da 
m ol te per sone, d iven tano m ol to 
im por tan t i  e possono r idur re ancor a d i  
p iù  la quan t i tà d i  acqua sporca e 
inqu inata.
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al  p r ossim o an n o scolast i co! 
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